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i-amintesc cd m-am trezit candva dupa-amiazd devreme.

Am deschis ochii si am vazut deasupra mea cerul. Era
albastru, usor innorat, era cald si mi-am dat seama imediat cd era
prea cald pentru luna aprilie. Ba puteai spune chiar ca era canicula.
Era destul de liniste, deasupra mea nu se zareau avioane inamice, nu
se auzeau impuscaturi, nici bombardamente in apropiere si nici
sirenele antiaerienelor. Am realizat imediat cd nu era nici Cancelaria
Reichului si nici Bunkerul Fithrerului. Mi-am intors capul si am
observat cd zaceam intins pe un maidan inconjurat de zidurile unor
case, construite din tigld, mazgilite in parte de niste ingdlati, asa ca
m-am enervat instantaneu si am decis spontan sa-1 chem la mine pe
amiralul Donitz. Initial m-am gandit, asa ca prin vis, oare nu zace si
Donitz pe undeva pe aici, dar apoi a invins disciplina, logica, mi-am
dat seama imediat de nefirescul situatiei. Nu obisnuiesc, de reguld,
sd dorm sub cerul liber.

Mai intdi m-am gandit: ce facusem cu o seard inainte? Nu
trebuia sa-mi fac griji cu privire la consumul nemasurat de alcool,
ci eu doar nu beau. Imi amintesc ca sedeam cu Eva pe o canapea, pe
o plapuma. Mi-am amintit si cd eu sau, ma rog, noi sedeam destul
de lipsiti de griji, dupa stiinta mea decisesem sa las o vreme deoparte
afacerile statului, nu mai aveam planuri pentru seara aceea, sd iesim
la cind sau la film ori altele asemenea nici nu intra in discutie, oferta
de distractie din capitala Reichului era, la momentul respectiv, nu
doar din pricina ordinului meu, imbucurator de redusd. Nu puteam
spune cu certitudine dacd Stalin va ajunge in zilele urmatoare in
oras, dar in acel moment al razboiului acest lucru nu putea fi exclus.
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Dar ceea ce puteam afirma cu certitudine era ca si aici ar fi cautat la
fel de zadarnic ca la Stalingrad un cinematograf. Cred ca apoi eu si
Eva am mai povestit un pic, iar eu ii ardtasem Evei pistolul meu, insa
alte detalii nu imi mai aminteam. Asta si pentru ca ma durea capul.
Cert: amintirea serii precedente nu mad ajuta prea mult.

M-am decis, asadar, sd iau masuri si sd cercetez mai indeaproape
situatia in care ma aflam. In viata mea am invitat si observ si si
studiez lucrurile in cele mai mici detalii, detalii pe care unii le-ar
considera neimportante si le-ar ignora. Eu, in schimb, datorita
disciplinei mele de fier, exersate in ani, pot spune cu constiinta
impdcata ca in situatii de criza imi pastrez sangele rece, simturile mi
se ascut, devin mai calculat ca de obicei. Lucrez cu precizie, calm, ca
o masindrie. Adun metodic informatiile: zac intins pe jos. Ma uit in
jur. Langa mine se afla gunoi, cresc balarii, tot felul de tulpini, ici-
colo cate o tufd, o margareta sau o papadie.

Aud voci, nu prea indepdrtate, niste strigate, niste bufnituri, ma
uit in directia din care vin zgomotele, vin de la niste baieti care joaca
fotbal. Nu mai sunt niste tanci, dar inca prea tineri pentru
Volkssturm’, sunt probabil membri ai Hitlerjugend, care evident in
momentul acesta nu sunt de jurnd, inamicul pare sa fi luat o pauza.
O pasire se misca in crengile copacului, ciripeste, cdnta. Pentru
unii, asta ar fi doar un semn de buna-dispozitie, dar in aceastd
situatie incertd, dependent de orice fel de informatie oricat de
minord, un adevarat cunoscator al naturii si al luptei zilnice de
supravietuire poate deduce ca nu existd animale de prada in jur.
Chiar langa capul meu este o balti care pare in descrestere, probabil
plouase cu ceva vreme in urmd, dar nu mai plouase de atunci. La
marginea ei se afla cascheta mea. Asa lucreazd mintea mea agerd,
asa lucra si in acest moment deosebit de enervant.

M-am ridicat in sezut. Am reusit s fac asta fara probleme, mi-am
miscat méinile, picioarele, degetele, nu paream sa fiu ranit in vreun

! Formatiune militara germand din ultima faza a celui de-al Doilea Rizboi Mondial,
compusa din toti barbatii in putere de la 16 pana la 60 de ani (n.red)
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fel, starea mea fizicd era imbucurdtoare, eram probabil perfect
sanatos, daca ficeam abstractie de durerea de cap, chiar si tremurul
mainii parea sa fi disparut. M-am studiat. Eram imbracat, purtam
uniforma, haina soldatului. Era cam murdar3, chiar daci nu foarte
tare, asadar, nu fusesem ingropat in pamant. Aveam pe uniforma
ceva pamant, dar si firimituri de biscuiti ori préjituri. Materialul
hainei mirosea puternic a benzini, poate neofalina, dar asta
probabil pentru ca Eva incercase sd imi curete uniforma, dar cred ca
turnase cam multd neofalind, ai fi putut sa crezi chiar ca turnase o
canistrd intreagd peste mine. Eva nu era aici si nici cabinetul meu nu
pérea sa fie prin preajma. Tocmai md scuturam cum puteam mai
bine de mizeria de pe haina, de pe méaneci, cand am auzit o voce.

- Hei, bétrane! Trage si tu un sut!

— Ej, ce fel de tataie mai e i asta?

Probabil cd lasam impresia de neajutorare, cei trei Hitlerjungen
observasera foarte bine acest lucru. Terminaserd cu fotbalul si se
apropiau respectuosi, ceea ce era de inteles, cdci a-l intilni pe
Fithrerul Reichului German pe un maidan folosit pentru sport si
otelire corporald, intre margarete si papdadii, reprezenta chiar si
pentru un tandar imatur o schimbare neobisnuitd a cursului zilei,
astfel ceata de baieti, dornici s ajute, veneau cu pas iute de ogar.
Tineretul este viitorul nostru!

Baietii se adunara in jurul meu, pastrand o oarecare distantd, ma
studiard, apoi cel mai mare dintre ei, probabil conducatorul
detasamentului, mi se adresa:

- Care-i treaba, mosule?

Cu toatd ingrijorarea, nu am putut sa nu observ lipsa Salutului
German. Sigur, formula deosebit de lejerd de adresare, incurcarea
termenilor de ,mosule® si ,,Fithrer” se puteau datora surprizei de a
ma intélni i, intr-o situatie mai putin derutanta, chiar ar fi provocat
involuntar voiosie, asa cum sub focul nemilos din transee se fac cele
mai bizare farse, insa, cu toate astea, in situatii neobisnuite soldatul
trebuie sa facd dovada unor anumite automatisme, acesta este si rostul
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disciplinei militare — daca lipsesc aceste automatisme, atunci toata
armata nu mai face nici cat o ceapa degerata.

M-am ridicat in picioare, nu prea usor, se pare cd zaceam intins
acolo deja de ceva vreme. Cu toate astea, mi-am netezit haina si
m-am curdtat cat de bine am putut pe pantaloni. Apoi mi-am dres
glasul si l-am intrebat pe conducatorul detasamentului:

- Unde e Bormann?

- Cine mai e si asta?

Era de neconceput.

- Bormann! Martin!

- Nu cunosc.

- N-am auzit.

— Cum arata tipul?

- Ca un Reichsleiter, ce mama naibii!

Ceva nu era deloc in reguld aici. Ma aflam evident tot la Berlin,
dar se pare cé fusesem deposedat de intregul aparat guvernamental.
Trebuia sa md intorc urgent in Bunkerul Fiithrerului si era cat se
poate de limpede cd tinerii de fata nu imi puteau fi de prea mare
folos in sensul acesta. Mai intai, trebuia sd aflu drumul. Maidanul
asta pe care ma aflam ar fi putut fi oriunde in oras. Dar nu trebuia
decat sa ies in strada cd in timpul acestui armistitiu, care dura, se
pare, de ceva vreme, sigur erau destui trecidtori, oameni ai muncii
sau birjari care sd-mi indice drumul.

Probabil ca nu paream suficient de neajutorat pentru tineretul
hitlerist, baietii imi dddeau impresia cd ar fi dorit si-si reia jocul de
fotbal, in orice caz cel mai mare se intoarse spre camarazii sai si
astfel am reusit sa-i citesc numele brodat de maicd-sa pe tricoul
extrem de colorat.

- Hitlerjunge Ronaldo! Care-i drumul spre strada?

Reactia a fost cam slabd, trebuie sa spun cd, din pacate, trupa
aproape cd nu mi-a dat atentie, unul din cei doi mai mici arétd din
mers spre un colt al terenului, unde, dupa o studiere mai atentd, am
constatat ci exista o deschidere. Mi-am ficut o notd mentala, ceva
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in sensul ,,Sa-1 demit pe Rust“ sau ,,Sa-1 elimin pe Rust®; individul
era in functie din 1933, iar in domeniul educatiei nu e loc pentru o
astfel de neglijentd netarmuritd. Cum ar putea un tandr soldat si
gaseasca drumul victoriei spre Moscova, spre inima bolsevismului,
dacd nu isi cunoaste nici macar comandantul?!

M-am aplecat si mi-am ridicat cascheta, apoi am pornit cu pas
hotérat in directia indicatd. Am dat un colt, apoi a urmat o alee
ingustd printre ziduri inalte, la capétul cdreia se vedea lumina
strazii. O pisica sfioasa isi facu loc pe langd mine, strecurandu-se pe
langa zid, era tdrcata si cam neingrijita, am mai facut patru, cinci
pasi si am pasit in strad.

Mi s-a taiat rasuflarea la vederea betiei de lumina si culoare.

Mi-am amintit cd ultima oara vazusem orasul destul de cenusiu
si prafuit, de asemenea peste tot erau munti de moloz si daramaturi.
Dar in fata mea nu vedeam nimic din toate astea. Ruinele
dispdruseri ori fusesera indepartate cu grija, iar strazile curitate. In
schimb, pe marginea strazilor se aflau parcate numeroase masini
colorate, probabil automobile, dar mai mici, chiar dacd in
proiectarea lor se putea recunoaste clar influenta uzinelor
Messerschmitt, care le didea un aer foarte progresist. Casele erau
frumos zugravite in diferite culori care imi aminteau de acadelele
din copildria mea. Trebuie sd recunosc ca ma luase un pic ameteala.
Privirea mea cduta o imagine familiard, am vdzut o banca ponosita
pe fasia de iarba verde dincolo de carosabil, am facut cativa pasi si
nu-mi e rusine sa spun cd probabil piream destul de nesigur pe
picioare. Am auzit un tarait, scrasnet de cauciucuri pe asfalt, apoi
cineva a zbierat la mine:

- Auzi, tataie, ce faci, esti chior?

— Imi... imi cer scuze, m-am auzit rostind, speriat, dar si usurat
in acelasi timp.

Langa mine se oprise un biciclist, a cdrui imagine imi era de
doua ori familiara. O datd era limpede cd mai eram inca in razboi, si
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apoi purta o casca de protectie plind de gduri, destul de deteriorata
in lupta.

- Pe unde umbli asa aiurea?

— Imi, scuze... trebuie si mi asez.

- Mai bine du-te si te culca. Si dacé se poate, pentru totdeaunal!

M-am salvat pe banca, probabil ca eram destul de palid cand
m-am asezat. Nici acest tanar nu ddduse semne cd m-ar fi recu-
noscut. Nici el nu a folosit Salutul German, iar reactia lui fusese atéit
de banalad de parca s-ar fi lovit de un trecitor oarecare. Aceasta
deldsare se pare cd se practica pe scara largd: un domn mai in vérsta
trecu pe langd mine dand din cap dezaprobator, o doamna mai
rubicondd, cu un cérucior futuristic pentru copii - alt element
familiar, dar care nu dddea vreo sperantd situatiei fira iesire in care
ma aflam. M-am ridicat si m-am apropiat de ea incercand s par cat
mai sobru.

— Imi cer scuze, s-ar putea si vi surprindi intrebarea, dar ati
putea sda-mi indicati cel mai scurt drum spre Cancelaria Reichului?

- Sunteti de la Stefan Raab?

- Poftim?

- Sau de la Kerkeling? Unul de la Harald Schmidt?!

Probabil cé din pricina nervozitatii am apucat-o impulsiv de brat.

- Adunati-va, femeie! Ca membrd a poporului aveti niste
obligatii! Ne aflam in razboi! Ce credeti cd va face rusul cu
dumneavoastra, daci ajunge aici? Credeti ca rusul o sa se uite la
copil si o s zicd: ,O, ce fata germana tandra si apetisanta, dar de
dragul copilului o sd-mi tin instinctele in pantaloni?“ Continuitatea
poporului german, puritatea sangelui, supravietuirea omenirii sunt
in joc in momentele astea, in zilele astea, vreti sd va asumati in fata
istoriei sfarsitul civilizatiei, doar pentru cd, in ingustimea mintii
dumneavoastra, nu sunteti in stare sd-i indicati Fithrerului Reichului
German drumul spre cancelaria sa?

! Moderatori si gazde ale unor emisiuni de divertisment foarte populare in Ger-
mania (n.tr.)
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Nici n-am fost prea surprins cd nu am reusit sa-i smulg femeii
nicio reactie. Idioata isi trase bratul din méana mea, ma privi uluita si
facu cu mana céteva miscari circulare intre capul ei si al meu, un
gest evident depreciativ. Era de netdgaduit: totul scipase de sub
control. Nu mai eram tratat ca un conducitor de osti, ca
Reichsfiihrer. Béietii de la fotbal, domnul mai in varsta, femeia cu
caruciorul - nu putea fi doar o coincidentd. Urmétorul meu impuls
a fost acela de a chema organele de sigurantd, pentru ca acestea sa
restabileasca ordinea. Dar m-am abtinut. Incd nu stiam suficient de
multe despre situatia mea. Aveam nevoie de mai multe informatii.

La rece, mintea mea metodica recapituld situatia de fapt. Ma
aflam in Germania, eram la Berlin, chiar daca acesta nu mi se parea
familiar. Aceastd Germanie era diferita, nefamiliara, dar in multe
privinte imi amintea de Reichul atat de bine-cunoscut mie: mai
existau biciclisti, existau automobile, asadar, existau probabil si
ziare. Am aruncat o privire in jur. Intr-adevir, sub banca mea se afla
ceva care aducea cu un ziar, dar era un tipar foarte costisitor. Ziarul
era color, nu-l stiam defel, se numea Media Markt, nu-mi aminteam
absolut deloc sa fi aprobat asa ceva, iar eu nu as fi aprobat niciodata
asa ceva. Informatiile din ziar erau de neinteles, am inceput sa ma
enervez de cum era posibil ca intr-o perioadd de penurie de
hértie sa se iroseasca iremediabil pretioase resurse din avutia
poporului pe astfel de bazaconii. Funk! putea sa se astepte la o
morala zdravina, de indata ce ajungeam din nou la biroul meu. Dar
acum aveam nevoie de stiri pe care sd ma pot baza, un Volkischer
Beobachter, un Stiirmer, m-as fi multumit pentru inceput chiar si cu
un Panzerbr. Intr-adevir, destul de aproape se afla un chiosc si chiar
de la distanta asta se putea vedea cd avea o ofertd generoasd. Ai fi
putut crede ca ne aflam in cea mai profundé si mai lenesd pace!
M-am ridicat nerabdator. Pierdusem deja prea mult timp, acum
era nevoie sd restabilesc rapid ordinea. Trupa avea nevoie de noi

!'Walter Emmanuel Funk (1890-1960), ministru al economiei in timpul celui de-al
Treilea Reich (1937-1945) (n.tr.)
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ordine, poate cd ma dddusera deja disparut. Am pornit cu pas iute
spre chiosc.

De la o primd privire atentid, am putut culege informatii
interesante. Pe panoul exterior erau agitate multe publicatii viu
colorate, in limba turcd. De bund seama, recent veniserd multi turci.
Era posibil ca in intervalul in care fusesem inconstient si-mi fi sciapat
o perioada mai lungd in care foarte multi turci sosiserd la Berlin.
Asta era remarcabil. Pana la urma, turcul, de altminteri un ajutor
fidel poporului german, riamasese, in ciuda unor eforturi
considerabile, mereu neutru si nu fusese convins sa intre in razboi
de partea Reichului.

Dar acum, se pare ca in absenta mea, cineva, probabil Donitz, il
convinsese pe turc sd ne sustina. Iar atmosfera mai degrabd pasnica
de pe stradd ma facea sa cred ca interventia turceasca adusese cu
sine chiar o schimbare decisiva a cursului razboiului. Eram uimit.
Desigur, il respectasem mereu pe turc, dar nu-1 credeam in stare de
atari performante, pe de altd parte, nici nu putusem urmari in
detaliu dezvoltarea térii din lipsa de timp. Reformele lui Kemal
Atatiirk trebuie sa fi dat tarii un impuls de-a dreptul senzational.
Parea sa fie miracolul de care isi agatase si Goebbels mereu
sperantele. Pe loc inima mi s-a umplut de o incandescentd incredere.
Meritase s nu renunt eu, sa nu renunte Reichul nici in ceasul celei
mai profunde bezne, la credinta in victoria finald. Patru, cinci
publicatii turcesti diferite, colorate erau dovada de netagaduit
despre aceasta noua axd de succes Berlin-Ankara. Acum, ci grija
mea cea mai mare, cea cu privire la bunastarea Reichului fusese
ostoita intr-un mod atét de surprinzator, trebuia doar sa mai aflu cit
timp pierdusem in acea stare stranie de inconstientd pe terenul
viran dintre case.

Volkischer Beobacher nu se zarea nicdieri, probabil céd se epu-
izase, de aceea am aruncat o privire spre urmatorul ziar care mi se
parea mai familiar, un asa-numit Frankfurter Allgemeine Zeitung.
Mi se parea nou, dar in comparatie cu celelalte care atdrnau acolo
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m-a bucurat scrisul familiar al titlului de pe prima pagind. N-am
pierdut vremea citind stirile, ci am cdutat data.

Acolo scria 30 august.

2011.

M-am holbat uluit la datd. Nu-mi venea sa cred. Mi-am indrep-
tat privirea spre alte ziare, Berliner Zeitung, si acesta dotat cu o
scriere impecabila, germand, si am cdutat data.

2011.

Am smuls ziarul din suport, l-am deschis si am dat prima
pagind. Apoi urmdtoarea.

2011.

Am observat cum cifra incepe sa-mi joace prin fata ochilor,
aproape in ciudd. Se misca incet spre stinga, apoi mai repede spre
dreapta, apoi si mai repede inapoi, mai cé se legdna, asa cum le place
maselor populare sa se legene in corturile de bere. Ochii mei
incercara sa o urmareasca, dar apoi ziarul imi alunecd din maini.
Am simtit cum ma aplecam, am incercat zadarnic sa gasesc un
punct de sprijin la celelalte ziare de pe raft, m-am agétat de diverse
foi si am alunecat pe jos.

Apoi mi s-a intunecat privirea.



